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Cali vino con el objetivo

de investigar nuestra cul-

tura para traducir, acerta-
damente, “Fogén de negros”,
el premiado libro de Germdn
Patifio. Sereno, atento y re-
flexivo, Tittler fue presidente
del Departamento de Lenguas
Extranjeras de  Selwyn Co-
llage, de la Universidad de
Cambridge. Entre sus estudios
figura un Doctorado de la Uni-
versidad de Cornell en litera-
tura hispdnica. Sus investiga-
ciones han estado enfocadas
a la critica y teoria literaria y
cultural, y ha dado un especial
destaque a la literatura afro-
hispdnica. La obra de Manuel
Zapata Olivella, lleva el fitulo
en inglés de “Changé the Big-
gest Badass”.

Estuvo de visita en Cali Jonathan Tittler. Este investigador
norteamericano de la literatura hispana fradujo al inglés
“Changé, el gran putas”, novela que considera El quijote
de los afroamericanos. Su lectura de la digspora africana
es fan inferesante como su experiencia de la fraduccién:
un encuentro de largo aliento entre la vida y la muerte.

Hablemos de tu experiencia en
la traduccién de Changé

Yo conoci a Manuel en el 84,
en la primera reunién de los
colombianistas en  Medellin;
Changé habia sido publicado
el afio anterior. Enseguida nos
conocimos me propuso tradu-
cir la novela y me tomé por
sorpresa. Le propuse traducir,
inicialmente, algo un poco
mds lineal, que seria Cham-
baci y tuvimos la suerte de
publicar esa primera novela
enel 91.

¢Eso te fue acercando a la

obra y a Manuel?, porque la

traduccién te permitié una re-
lacién muy directa

También me permitié una
labor de frabajo con él, con-
fianza mutua. Yo me enfermé
de céncer. Tuve un transplante
de médula en el 94 y me dejé
aplastado, sin sistema inmuno-
l6gico, sin células rojas, real-
mente al borde de la muerte.
Incluso al recuperarme estaba
totalmente anémico y sin ener-
gia para la investigacién, casi
no podia leer nada, ni juntar
dos ideas, era realmente una
condicién lamentable. Pero
descubri con el tiempo que s
podia levantarme por la ma-
fiana, ir a la computadora y
ponerme a traducir una pdgina

o dos de Changé. Lo hacia
como ejercicio, disciplina y te-
rapia. Esa labor me devolvia
a mi mismo, a mi capacidad
profesional.

Tuve una licencia de seis me-
ses en la universidad y pude
hacer muchos progresos en
la traduccién de Changé. El
semestre siguiente volvi a en-
sefiar y ya tenia la mitad de
la novela. la obra entré en
existencia en inglés en el 95
y se publicé en el 2010. Me
costd 16 afios el proceso. Asi
que ese fue un proceso muy
dramético, poco usual, en
cierto senfido me salvé no sélo
la vida intelectual, también la
fisica. Yo no soy supersticioso,
soy un racionalista empeder-
nido pero mi vida y la traduc-
cién de Changd estén muy
enfrelazadas.

Sobre la concepcion africana
que hay en Changé, 3como fue
tu experiencia al fraducirla?

Tuve que aprenderla y apre-
ciarla, para darme cuenta en
qué consistia y detallar lo di-
ferente que es de la fradicién
judeo-cristiana. La obra nos
sugiere que uno no deja afrds
la historia, uno arrastra la his-
toria y la de sus ancestros.

Eso también afecta la nocién
del tiempo que se refleja en el
texto, donde se mezcla en una
misma frase el tiempo pasado
con el presente. Un editor en
Londrés queria que yo arre-
glara todo eso, porque lo veia
muy turbulento. Para ellos fue
un error de estilo y tenia que
insistirles en que no, les dije: si
ustedes van a cambiar el estilo
yo no doy el libro porque era
quitar la esencia, lo profundo
de la obra.

La novela estd construida en
un paradigma muy distinto al
occidental

Totalmente, tuve que aprender
eso y luego defenderlo duran-
te el proceso de publicacién.

Construyé un realismo mitico

Si, pero no debemos confun-
dirlo con el realismo mdgico
de Garcia Mdrquez. Creo que
tiene mds peso el realismo mi-
tico de Manuel, porque no es
un simple estilo, es una cosmo-
visién, una manera de enten-
der el mundo.

Es inevitable la comparacion
con la apuesta genial de Gar-
cia Mdrquez para organizar
Cien afios de Soledad; hay alli
dos apuestas distintas.

Garcia Mdrquez te encanta,

Es muy importante entender
que Manuel no presenta de
manera directa una cosmovi-
sién  yoruba o africana, sino
que ofrece una interpretacién
afro colombiana de esa cos-
movisién. Lo que me conmue-
ve es su fesis tan original. Para
Manuel la condena de Chan-
g4 no es una condena sino
quizds un destino, un poco
perverso y dificil de enfender.
Nos preguntamos por qué tie-
ne que sufrir el africano esta
didspora y este exilio; para
Zapata sucede que al ponerse
en movimiento el africano en-
tra en contacto con todas las
ofras razas y mezcla su san-
gre con ellas y de esa forma
al salvarse asi mismo salva a
todas las otras razas. Esa es la
tesis de la novela y me parece
originalisima, cada vez que la
recibo me conmueve porque
es una visién redentora.

Definitivamente, Changé no es
una novela de facil lectura y
no cautiva como Cien afios de
Soledad, tienes que hacer un
esfuerzo inmenso para sobre-
vivir la parte poética, 50 pé-
ginas donde explica los mitos
fundacionales y la maldicién
de Changé para comprender
el exilio del africano por el
mundo. Changé no fiene un
personaie principal vivo. Para
mantener el interés en la nove-
la uno tiene que tener un serio
compromiso con el destino del
africano.

Hay una profunda utopia hu-
manista a partir de la historia
de los africanos y del proceso
de la libertad, realmente lo
universaliza, la causa final-
mente es la humanidad.

Si, su visién es tan amplia y
abierta, porque estd hablando
de la redencién del ser huma-
no, pero desde un dngulo afro
hispano, extraordinario. Tra-
duje la obra en un momento
dramdtico de vida o muerte.
En cierto sentido, la traduccién
de Changé salvé mi vida.
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La produccion cultural de artistas y
escritores "afrocubanos”
en el periodo revolucionario

Linda S. Howe

Wake Forest University

Mientras que los estudiosos cubanos han relacionado las normas histoéricas de la
opresion racial con la discriminacion en la primera mitad del siglo XX, criticando
los gobiernos paternalistas, la politica segregacionista, la guerra de razas de 1912
y la limitada representacion de la cultura afrocubana, pocos criticos han
examinado los cambios en la expresion afrocubana en la época contemporanea.

La cuestion de como se debe representar la cultura afrocubana ha motivado
investigaciones sobre afrocubanos que se limitan a la historiografia, a la
antropologia y al folklore. Para las facciones que querian fomentar una cultura
apropiada a la sociedad revolucionaria -los afrocubanos, los grupos de
intelectuales y artistas independientes y otros apoyados por las instituciones
oficiales-, justamente lo que era esencial para la sociedad cubana, como ella
debia desarrollar y quién debia controlar la agenda cultural paso a ser el tema de
muchos debates y polémicas. Hace falta un estudio profundo sobre las
actividades de los negros y la produccion intelectual sobre la expresion negra
contemporanea para ver cual era la vision de esta expresion como aspecto
integral de la identidad nacional cubana.



Poco se sabe acerca de los acontecimientos culturales que varios afrocubanos
producian para expresar su "orgullo negro" durante los anos 60 y 70. Tampoco
hay estudios profundos en Cuba sobre los intelectuales y activistas
afroamericanos que visitaron o escaparon a Cuba expresando solidaridad con
ideas antiimperialistas, antirracistas y que apoyaban la retérica pro Black Power
de muchos negros de los Estados Unidos. ¢Como eran los encuentros entre los
afrocubanos y los negros norteamericanos? ¢Qué tipo de intercambio cultural
ocurrio cuando intelectuales y artistas afrocubanos se reunian para discutir
asuntos negros, selecciones de Malcolm X y Frantz Fanon y sus propios trabajos
en La Habana?1

Cabe preguntar si la produccion cultural refleja la realidad de la integracion
social en Cuba o si ella ha fabricado una retéorica de una armonia racial ideal.
¢Es que la promociéon en los anos 60 de aspectos folkléricos eclipsa las ideas de
una politica de separatismo negro, neutralizando asi otras expresiones culturales
afrocubanas? ¢Las expresiones artisticas e intelectuales de los negros se
quedaron restringidas o integradas en una agenda al nivel nacional?

¢Y como afecta esto la voz de las mujeres afrocubanas, si ambas barreras de
género y raza influyen en la produccion cultural? La escasez de debates y
estadisticas sobre la realidad social del negro hace que un estudio serio de los
problemas especificos de la mujer negra sea virtualmente imposible. Ha sido bien
documentado durante el periodo de la esclavitud que las mujeres negras
sufrieron una triple represion debido al racismo en general, al hombre negro
esclavo y al sexismo del amo blanco (Bush, Morrisey, Scott, Kutzinsky)2. Las
negras y mulatas siguen experimentando variados grados de prejuicios en la
sociedad contemporanea. A pesar de que se deba tomar en cuenta la contribucion
de la Revolucion a la igualdad de la mujer negra, es importante preguntarse como
la produccion cultural ha reconstruido la imagen de la mujer afrocubana. Smith
y Padula argumentan que, en general, es dificil discernir el rol del sexo y del
género en Cuba, debido a los "muchos aspectos debatidos en el pensamiento
feminista actual, si las preocupaciones feministas trascienden y no las fronteras
culturales" (149).

Las contribuciones intelectuales y artisticas de las mujeres afrocubanas no han
recibido atencion en una sociedad que supuestamente existe sin colores (una
sociedad utopicamente "ciega" en cuanto a las razas). Vera Kutzinski pregunta
"¢Hay mujeres afrocubanas en la Cuba de hoy ademas de la poeta Nancy
Morejon? ¢Cuantas antes que ella? (16). Kutzinski dice que esto "destaca, por
supuesto, la cuestion fundamental del lugar discursivo que debe ser ocupado por
una escritora no blanca en un pais como Cuba..."(16).

El reciente estudio de Kutzinski es sobre el nacionalismo cubano y la influencia
de la economia azucarera en la erotizacion literaria de negras y mulatas
histéricamente expuestas a unas contradictorias construcciones de género y raza.
Kutzinski une la erodtica del aziicar con nuevos problemas que las mujeres negras
deben enfrentar en Cuba y se pregunta por qué hay tan pocas mujeres escritoras
afrocubanas contemporaneas.

En los anos sesenta, los afrocubanos Eugenio Hernandez Espinosa, Rogelio
Martinez Furé, Tomas Gonzalez, Alberto Pedro y Sara Gomez se apropiaron del




idealismo del Poder Negro en Estados Unidos para idealizar la politica racial. Los
afrocubanos intentaron mantenerse con la posicion utépica de la Revolucion: un
nacionalismo homogéneo que politizaba la estética, fusionaba lo politico, lo
ideologico y lo cultural en un intento de salir del imperialismo, de las tradiciones
religiosas y del racismo firmemente establecido. Fue un proyecto increiblemente
contundente.

Muchos factores crearon un abismo entre el idealismo de los escritores y artistas
afrocubanos y la realidad para cambios practicos en la sociedad cubana. La
mayor parte de la clase obrera afrocubana se aprovech6o de los inmensos
beneficios materiales que la Revolucion les proveyo y tuvo poco conocimiento del
llamado de los intelectuales negros para el poder cultural y politico. No habia
vinculos establecidos entre las masas negras (que deseaban un cambio social y
economico real dado que una gran parte de la poblacion negra era analfabeta y
pobre antes de la revolucion), y la intelligentsia afrocubana (que leia a Malcolm X
y avisaba una revolucion dentro de la revolucion para unir a los afrocubanos de
diversos origenes socioeconémicos y politicos). En Cuba, un movimiento de
conciencia negra politicamente motivado no sucedio en gran escala; y Cuba no
tenia ningun lider negro como Martin Luther King que llamara a las masas y
llevara junto al pueblo negro de diferentes antecedentes politicos y
socioeconomicos a organizar la protesta pacifica. Claramente en los Estados
Unidos el asesinato de King indujo a algunos negros de los EE.UU. a asumir
formas de protesta mas radicales (aunque esta claro que ya existian grupos de
negros radicales que eran vigentes mientras King vivia).

En el plano cultural, algunos funcionarios promovieron versiones estilizadas de
las manifestaciones culturales afrocubanas. También, los intelectuales y artistas
afrocubanos Sara Gomez, Nancy Morejon, Tomas Gonzalez, Inés Maria Martiatu
Terry, Walterio Carbonell, Tomas Gonzalez, Eloy Machado ("El Ambia"), Alberto
Pedro, Rogelio Martinez Furé, Pedro Pérez Sarduy, Gerardo Fulleda Le6n, Eugenio
Hernandez Espinosa y otros han promovido la cultura afrocubana en sus
trabajos y sus vidas desde la Revolucion.

Después de 1959, el Departmento de Folklore del Teatro Nacional de Cuba,
dirigido por el académico y reconocido folklorista Argeliers Leon, publicé varios
estudios de la cultura afrocubana. Leén encabezé el Departamento de
Investigaciones Folkloricas como una parte del Teatro Nacional de Cuba. La
organizacion fundé un Seminario de Folklore donde prominentes académicos y
artistas como el etndlogo Alberto Pedro, el escritor Miguel Barnet, la cineasta
Sara Gomez y la critica de teatro Inés Maria Martiatu Terry desarrollaron sus
talentos. Paralelamente al nacimiento del Seminario de Folklore se cre6 un
Seminario de Dramaturgia que facilito el desarrollo de dramaturgos cubanos.
Entre aquellos que participaron estuvieron José Triana, José Brene, Eugenio
Hernandez Espinosa, Maité Vera, Gerardo Fulleda Leon y Tomas Gonzalez.

Figuras cimeras de ambos seminarios presentaron espectaculos teatrales y
danzarios basados en elementos culturales y religiosos afrocubanos que no
habian sido presentados antes en Cuba (entrevista inédita con Rogelio Martinez
Furé, 10 de marzo de 1998). Artistas y escritores cubanos se basaron en las
raices nacionales a través de la historia de los negros y modernizaron estereotipos
estéticos. Ellos fusionaron teorias y técnicas de la danza y el teatro




contemporaneas con ceremonias religiosas afrocubanas para representar una
cosmologia afrocubana. Ramiro Guerra y luego el etnologo Rogelio Martinez Furé
y el coreografo mexicano Rodolfo Reyes incorporaron al teatro y las danzas
tradicionales a artistas "no profesionales" como Jesus Pérez, Trinidad Torregosa y
Nieves Fresneda que fueron artistas populares, de la "calle" (de diversas
comunidades dentro de la sociedad cubana). Por su parte, Ramiro Guerra unio la
danza moderna de Martha Graham con la tematica, e incluso las leyendas
lukumies. Esto hizo posible representaciones sincréticas de danzas religiosas
tradicionales reinterpretadas a través de coreografias y teorias experimentales
(entrevista inédita con Rogelio Martinez Furé, 10 de marzo de 1998).

En sus obras, estos artistas fundieron varios estratos de la cultura cubana.
Mezclaron ideas marxistas con las practicas religiosas populares, borrando las
fronteras entre lo secular y lo sagrado. Elementos religiosos herméticos y
clandestinos de la sociedad cubana fueron sacados a la superficie como
manifestaciones estéticas de un nacionalismo cubano de matiz afrocubano.

Estos creadores desafiaron la dicotomia entre altas y bajas culturas y
cuestionaron la oposicion binaria arte-folklore. La cultura afrocubana, vista antes
como un fenomeno de interés primariamente etnodlogico, se convirtio en
artisticamente sofisticada (estetizada y modernizada) como un aspecto integral de
la cultura nacional revolucionaria.

Al mismo tiempo que los coreografos reinterpretaron los rituales tradicionales
consagrados con un nuevo lenguaje de danza moderna, los dramaturgos del
Seminario de Dramaturgia produjeron obras que ejemplificaron una sintesis de
técnicas de vanguardia e interpretaciones sacadas de la experiencia religiosa
afrocubana. Sin embargo, Martinez Furé aclara que, por ejemplo, a pesar del
éxito de la pieza que llevo la creencia popular a la luz, Santa Camila de La Habana
Vieja, esta obra refleja una vision didactica y oficial de produccion cultural que
desalentaba la practica de la religion afrocubana; la protagonista realiza el mas
improbable acto y elimina los orishas (dioses afrocubanos) de su vida (entrevista
inédita con Rogelio Martinez Furé, 10 de marzo de 1998).

El esquema revolucionario para reescribir la historia y la cultura negras tiene sus
antecedentes en la historia cultural cubana. Durante los tltimos dos siglos varios
artistas plasticos y literatos han intentado fabricar la estética negra. De Placido,
el poeta negro asesinado por su presunta participacion en la Conspiracion de la
Escalera a Nicolas Guillén, el célebre poeta en el siglo XX, cuyo concepto de
mestizaje llevo a la estética negra a la linea de la retorica de la unidad de una
nacion racialmente mezclada contra el imperialismo, los escritores y artistas que
han tratado de definir la cultura han sido llevados con las imposiciones estéticas
de la cultura dominante.

Mas, el resultado de esta estética solapada contiene distorsiones y un sentido de
alienacion para los afrocubanos. Una conciencia frecuentemente atormentada ha
llevado a los escritores y artistas cubanos a escoger entre tradiciones y
paradojicos esfuerzos para determinar una estética negra. Por ejemplo, en el siglo
XIX, Domingo del Monte cre6 un salon literario para apoyar los esfuerzos
realizados por o sobre afrocubanos que hizo posible el advenimiento de narrativa
y poesia antiesclavistas. Muchos trabajos de ese periodo romantizaron la



experiencia esclava y las relaciones raciales. Gertrudis Gomez de Avellaneda y
Cirilo Villaverde en sus respectivas novelas antiesclavistas Sab y Cecilia Valdés
usaron similares temas literarios para exponer la crueldad de la explotacion
esclavista, a pesar de que sus esfuerzos fueron apaciguados por sus propios
discursos literarios idilicos de la construccion de la nacion y sus nociones de una
miscegenacion ideal.

En el siglo XX, Nicolas Guillén y otros poetas del movimiento negrista, los
etnologos Fernando Ortiz, Lydia Cabrera y el escritor Alejo Carpentier heredaron
y reinterpretaron la perspectiva folklorica y antropologica del arte de la
vanguardia europea como algo exotico y primitivista. Ellos crearon un sentido
radicalmente diferente de la estética negra, centrandose y compartiendo los
valores positivos de la cultura de origen africano asi como exponiendo el racismo
de la época. Desde la época de la esclavitud los escritores y artistas afrocubanos
habian tenido limitadas opciones ideologicas para su produccion cultural: (1)
sucumbir a y perpetuar las nociones exoéticas y romanticas de su situacion
"subalterna" con los poderes dominantes; (2) expresar una perspectiva estética
que critique a la cultura dominante, que llegue a reafirmar las dimensiones de
esa cultura; (3) provocar cambios. La primera posibilidad lleva al desarrollo de
una estética negra romantica en el siglo XIX y a una vision revolucionaria de la
armonia racial con limitados enfoques criticos en el siglo XX. La segunda estetiza
la cultura negra y propone, especialmente después de la Revolucion, una
aproximacion humanista y marxista hacia el racismo que significa, primero y
siempre, la lucha de clases. El tercero insintia una radical estética negra que
vincula la retorica separatista inspirada en los movimientos de la Negritud y el
Poder Negro unidos a expresiones culturales y religiosas de origen africano, a un
arte radicalmente politizado que va fuera de los limites de la retorica nacional
cubana y de los estereotipos culturales dominantes de la articulacion negra.

En la época contemporanea, muchos intelectuales afrocubanos prefirieron no
usar el término "Black Power" para definir los acontecimientos que pasaron en
Cuba, puesto que implicaba un estigma "microfaccionario" que podria dividir el
pueblo cubano en los 60. En una entrevista inédita con el historiador Tomas
Fernandez Robaina, éste aclara como se desarrolldo el movimiento que él llama
"movimiento de la Negritud en Cuba":

Se produce un fenomeno que algunos han llamado el movimiento de la negritud
en Cuba... donde un grupo de negros comenzaron a redescubrir a una Cuba de
valores éticos y estéticos negros... Cabe preguntar ahora si este movimiento de la
Negritud surgiéo por una deficiencia en este supuesto programa o proyecto
revolucionario, donde algunos de los negros vieron que no se estaba estudiando la
cultura negra en la forma mas correcta (entrevista inédita con la autora, La
Habana, Cuba: 17 de julio de 1994).

Como sugiere Fernandez Robaina, si el movimiento se desarrolléo como resultado
de las diferencias en las soluciones propuestas para erradicar el racismo, ¢como
fue definido y cuales fueron sus ramificaciones? Los intelectuales negros cubanos
que leian a Malcolm X y Frantz Fanon no fueron permitidos a forjar un
movimiento de Poder Negro aunque el gobierno cubano proclamo sus estrechos
vinculos con el Black Power de Estados Unidos-Cuba. Van Gosse argumenta que
la fascinacion popular con Castro en los Estados Unidos en 1959 y los primeros



anos de la década del 60 extendio el apoyo popular no sélo del movimiento teorico
"Fair Play Pro Cuba" que encuadro a teoricos de la nueva y vieja izquierda como
[.LF. Stone y los celebrados "Beats" como Allen Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti,
sino también a muchos radicales negros importantes y tempranos nacionalistas
como Amiri Baraka (Le Roi Jones) y Malcolm X (3). La llegada de Fidel Castro con
su delegacion a un hotel de Harlem en septiembre de 1960 lo uni6 con la América
negra. Gosse dice que el impacto de la estancia de Fidel en Harlem revela una
veneracion mutua e histérica entre los cubanos y los negros norteamericanos:
desde la popularidad de Joe Louis hasta el exitoso boom de celebridades negras,
turistas y radicales norteamericanos (152). El 4 de julio de 1960, la revista
literaria Lunes de Revolucién vino con un numero especial, "Los negros en USA".
Preparada en colaboracion con negros de Estados Unidos, incluyé colaboraciones
de Amiri Baraka, Langston Hughes y James Baldwin (148).

La unidad entre algunos negros norteamericanos y cubanos continué cuando "el
lider pantera negra Eldridge Cleaver y Assata Shakur, fundador del Ejército Negro
de Liberacion, estuvieron entre los prominentes negros exiliados que tuvieron
refugio en Cuba; Stokely Carmichael y Angela Davis hicieron bien publicitados
viajes alli en los momentos mas altos de su fama (154). Los oficiales del gobierno
invitaron a los Panteras Negras de Estados Unidos y a figuras afroamericanas
controvertidas, en algunos casos, tratandolos como a héroes perseguidos3.

En los Estados Unidos, Richard Gibson fue una persona clave para involucrar a
los afroamericanos en la defensa de la revolucion cubana. Como lider de la "Fair
Play for Cuba Committee", fue también secretario ejecutivo del Comité para la
Liberacion de Africa basado en Nueva York. Gibson fue capaz de promover luchas
nacionales con politicos negros en Estados Unidos. La dualidad politica de
Gibson, junto al nacionalismo negro, produjo lo que él llamo6 una "expresion
fanonista de solidaridad" con Cuba: una politica en la cual se sobrepasa la
oposicion comunismo/anticomunismo para dar prioridad a la lucha nacional
(Gosse 147).

Los afrocubanos también fueron testigos de la fuga de Robert Williams de una
batalla local racial en Monroe, North Carolina y su subsecuente asilo en Cuba.
Williams, quien fue considerado por algunos negros radicales de Estados Unidos
(igual que por algunos blancos de la derecha) de ser "el negro Fidel Castro del
Sur", promovio la desegregacion racial temprano; como resultado fue acusado de
apoyar a la Cuba revolucionaria (153). Otros ejemplos de la invitacion de Cuba de
anclar a los negros radicales fueron: el dramatico secuestro del avion por William
Lee Brendt, quien escapé de un arresto por tiroteo entre Panteras Negras y la
policia, y visitas de Huey Newton, John Clytus y Eldridge Cleaver entre otros.
Junto a la presencia de los conocidos radicales negros de Estados Unidos
refugiados en Cuba, Gosse senala "la solidaridad de largo plazo con Cuba en
forma de ayuda, técnicos y tropas para revoluciones africanas afligidas desde
1965, hasta 1988", dando a Cuba un prestigio en muchos sectores de la
comunidad negra (154). Estas causas negras generaron admiracion mutua entre
afroamericanos y cubanos. La politica de la Guerra Fria y las batallas de los
Panteras Negras contra "el imperialismo", el capitalismo y el racismo crearon una
cohesion entre los mas radicales de los sectores de politica de la sociedad
afroamericana y del gobierno cubano.



Fernandez Robaina aclara que debido a la politica compleja del afrocubano
siempre ha existido un dilema para los afrocubanos en cuanto a la cultura y la
estética. O sea, historicamente la division de razas en la sociedad cubana
determinaba una division entre cultura blanca y negra. Plantea que algunos
pensadores creen que la cultura cubana siempre comprendié elementos de origen
africano debido a su naturaleza sincrética. Pero, también seniala que los cubanos
todavia diferencian entre cultura "alta" -hispanizada- y "folklore" afrocubano.
Argumentos en favor de un concepto igualitario de cultura cubana o de identidad
como concepto embarcador son utopicos. Los cubanos han llegado a lograr la
armonia racial hasta el punto en que uno puede refrenarse de hablar acerca de la
cultura o la identidad afrocubanas. Al mismo tiempo aspectos negativos de la
sociedad afrocubana prevalecen y Cuba permanece como una sociedad birracial o
al menos como una sociedad medida por la estratificacion del color (entrevista
inédita con la autora, La Habana, Cuba: 12 de julio de 1996).

La poeta cubana Nancy Morejon senala la exclusividad del término "afrocubano"
y menciona el peligro de la comercializacion de los elementos de la cultura
afrocubana como folklore. Aunque el concepto de cultura afrocubana no es valido
en cuanto que no es capaz de abarcar la totalidad de la sociedad cubana, uno no
debe negar su existencia (entrevista inédita con la autora, La Habana, Cuba: 16
de julio de 1994). Evidentemente, Morejon no esta en contra del uso del término
de cultura afrocubana: ella sefiala que ello debe ser entendido histéricamente en
relacion con la cultura hispanica y que los estudiosos conceptualizan su
evolucion y preservacion como las principales manifestaciones religiosas y un
centro de resistencia negra. Desafortunadamente como senala Morejon, y como
Walterio Carbonell hizo antes que ella, los sucesivos gobiernos cubanos a
menudo permitieron la realizacion de aspectos afrocubanos lucrativos para que
se manifestaran ellos: musica, adivinacion, carnavales organizados, etc. Admite
que al aceptar la cultura cubana como una simbiosis de culturas se corre el
riesgo de neutralizar el contexto en que esta cultura se produce. La produccion
cultural y la historia de los afrocubanos estan en una lucha por definir la
"cubanidad" contra un ideal cultural eurocéntrico. Como dice Morejon, las
actividades basadas en la religion y la cultura siempre han implicado una
historia de insurgencia contra la total negacion u obliteracion.

Los esfuerzos para definir la cultura negra constituyen una busqueda de unas
mas descentralizadas nociones de cultura y nunca han sido sacadas de un
contexto imparcial, sino que estan en un contexto de dominaciéon. Como
Fernandez Robaina asegura, definir el legado negro en meros términos folkloricos
niega varios y posiblemente mas criticas versiones de la historia (entrevista
inédita con la autora, La Habana, Cuba: 17 de julio de 1994 ). El critico de arte
cubano Gerardo Mosquera también escudrina el concepto igualitario que califica
a la cultura cubana en términos democraticos y sincréticos. "Mestizaje" (una
mezcla de culturas y razas que produce una nueva y sintética raza) corre el riesgo
de ser un término abarcador con el cual se borran todas las diferencias, las
relaciones de poder y los conflictos de intereses en una sociedad ("Introduction"
Beyond the Fantastic 14).

Como para los escritores y artistas afrocubanos algunos de sus escritos y sus
representaciones marcaron definitivamente la escena cultural actual, voces



renegadas prevalecieron en la produccion cultural afrocubana contemporanea.

Sara Gomez fue un caso especial. Ella era una ardiente revolucionaria, muy
franca en cuanto a politica negra. En su famoso largometraje De cierta manera
(1974-1978), ella caracteriza la lucha del negro en términos revolucionarios pero
también ofrece una compleja interpretacion de los problemas de género y raza en
Cuba. Como Zuzana Pick explica, Gomez fue critica con las actitudes racistas que
prevalecian "de y hacia los marginales" (131). Gomez "escogio aproximarse a la
marginalidad a través de las condiciones que la generaron. Ella revel6 como las
relaciones sociales en los paises subdesarrollados son distorsionadas por la
desigualdad y la discriminacion" (131). En el filme de Gomez, Mario, un joven
negro que es miembro de la Sociedad Secreta Abakua, abandona sus creencias
en las religiones afrocubanas tradicionales y se une a otros para trabajar por la
construccion de la sociedad socialista. Pick dice que Gomez "unio formas
desviadas de conducta tales como machismo y delincuencia a la pobreza y la
alienacion social" (131) y centré su atencion "a las condiciones que impiden la
integracion de los negros y los mulatos al proceso revolucionario" (131-37).

Quiza la interpretacion de Pick es una miope explicacion de la perspectiva de
Gomez sobre las religiones de origen africano. Goémez habia realizado ya muchos
documentales sobre la sociedad afrocubana, tomando la vida, la religion y la
lucha cotidianas de los negros. Algunos de estos cortometrajes expresan aspectos
controvertidos de racismo, sexismo y religion para una sociedad revolucionaria.
Su filme de largometraje fue una extension de su indagacion en la vitalidad negra
en Cuba con su particular mensaje moralista revolucionario.

Por otro lado, el estudio sociologico llevado a ficcion de Gomez, para mostrar la
lucha de los afrocubanos por integrarse a la sociedad cubana revolucionaria,
inadvertidamente expone la fuerza de las practicas religiosas clandestinas.
Algunos oficiales pusieron el sello de delincuencia a las sociedades secretas
Abakua. Una interpretacion del filme de Gomez es que €l devalua y clama por la
eliminacion de las sociedades Abakua. Otra, paradojicamente, puede ser que el
filme de Gomez revela que las tenaces organizaciones afrocubanas
permanecieron. ¢Como los cubanos pueden estar todavia practicando religiones y
adhiriéndose a tradiciones obsoletas desde los puntos de vista cultural y social
tantos anos después de la Revolucion?

Otro ejemplo de la produccion cultural que promueve valores de la sociedad
negra es la pieza Maria Antonia (1967), de Hernandez Espinosa. Habia fuertes
personajes negros y especificamente temas negros que rompian con la imagen
tradicional como meros simplones que venian de atras, de la época del teatro
Bufo. En una entrevista inédita, la critica Inés Maria Martiatu Terry explica que
historicamente la imagen del negro fue la del bufon: alguien cuya manera de
hablar, de pensar, cuyas acciones fueron siempre material para la comedia
teatral. Ademas la imagen estereotipada de la mujer afrocubana como sexual y
sensual fue cuestionada cuando la protagonista de Maria Antonia rompio el molde
femenino y desafia al mundo dominado por el paternalismo y el racismo. Ella es
una figura rebelde que incluso desafia a los dioses afrocubanos (entrevista inédita
con la autora, La Habana, Cuba: 15 de agosto de 1997).

Hace falta un estudio profundo sobre las repercusiones de estas y otras obras



hechas por negros cubanos. No hay mucha informacion especifica accesible,
actualizada, escrita por estudiosos cubanos concerniente a los asuntos
experimentados por artistas y escritores negros. (Un numero de Temas de 1997,
presentado por Nancy Morejon, es uno de los primeros publicados donde se
discuten los problemas raciales contemporaneos después de 1959).

Seria interesante analizar hasta qué punto hay limites en la expresion
afrocubana, y hasta qué punto se puede hablar de un activismo negro o de
estudios académicos sobre el tema negro. ;Qué manifestaciones se encuentran
en la literatura, el cine y el teatro que se refieren a la sociedad afrocubana. ¢Se
produjo o no una negacion de la herencia racial a un nivel nacional? ¢Por qué
hay tan pocos escritores afrocubanos en el canon literario?

Traducciéon por Linda S. Howe e Inés Maria Martiatu Terry
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1En una entrevista inédita con la autora, Eloy Machado ("El Ambia") dice que los
negros cubanos se juntaron para leer y discutir varios textos que trataban de
asuntos negros.

2Torrents 110-14, Bethell 118-19, Bunck 443-63, and Stubbs "Cuba": 18-19,
discuten informacion sobre organizaciones relacionadas con la promocion y el
estudio de la mujer, las escritoras cubanas y los debates actuales sobre el género
en Cuba.

SEn Long Time Gone, William Brent declara que el gobierno cubano invito a
Eldridge Cleaver con entusiasmo hasta que éste decidio organizar el Poder Negro
en Cuba (174). Bajo presion oficial, abandon6é Cuba y se fue a Argelia.



3. MARTINEZ ECHAZABAL, L., 1989, «La critica frente a la narrativa
afrohispanoamericana: introduccion a algunos problemas», Actas del X

Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanoamericanistas, pp.
795-99, http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/ pdf/10/aih_10_3_088.pdf

LA CRITICA FRENTE A LA NARRATIVA AFROHISPANOAMERICANA!:
INTRODUCCION A ALGUNQOS PROBLEMAS

LOURDES MARTINEZ ECHAZABAL
Rutgers University

Peculiar a toda una seric de paradigmas criticos ¢s la nocidn de que el texto
y s0lo el texto debe ser el centro de interés de la investigacion literaria. Frente a
csta concepeidn tedrica no debemos olvidar que un texto es en la medida en
que, al leerse, se experimenta y se siente. Su impacto ¢n el lector, su recepcion,
o cn términos semidlicos, su descodificacion, determina su ser literario. De esta
relacion dialéctica entre el scr (literario) de un texto y su recepeidén derivamos
el binomio texto-lector.

Importa cuestionar, sin embargo, las mediaciones de tipo ideoldgico-cultural
que configuran esta relacion; pues cs innegable que la experiencia humana —el
gusto, la apreciacion estética y de 1o estético, la capacidad de eleccion, etc.— es
una expcriencia mediatizada. Por eso, al analizar los niveles de significacion de
una obra o de un corpus literario determinado, se necesita ir mis alld del texto.
El texto debe ser, no cabe duda, el epicentro de la actividad critica pero sin que
ello excluya el andlisis conjunto de las mediaciones paraliterarias entre texto y
lector.

Con esto presente quisiera compartir algunos apuntes sobre Ia novela afro-
hispanoamericana, aunque antes creo conveniente aclarar qué se entiende aqui
por «afrohispanoamericana». El vocablo «afrohispanoamericano» al ser aplica-
do a la literatura es un término genérico que abarca: 1. la literatura «mulatista»,
aquélla que se presenta al mulato en su rol «tragico», «existencial», o bien se le
exalta como sintesis prometedora del futuro hispanoamericano; 2. Ja «literatura
negrista», literatura escrita por mulatos, negros o blancos sobre temas sociales,
tradiciones, leyendas y supersticiones de origen africano o afrohispanoamerica-
no. En esta categoria se encuentran las obras de tema negro mds conocidas den-
tro de nuestra literatura. El vocablo afrohispanoamericana abarca también lo
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que en los Gltimos afios se ha conocido como «literatura negra» ' o «literatura de
la negritud» en Hispanoamérica.? Segin algunos criticos los adjetivos «negro» o
«negritud» denominan a una literatura escrita exclusivamente por negros o des-
cendientes de negros en Hispanoamérica, que se autoidentifican como tales —
dentro de esta categoria se encuentran las novelas «negras» menos conocidas y
mds marginadas de nuestra literatura.

La novela afrohispanocamericana (porque en esta ponencia me ocuparé de la
novela y no de la poesia), especialmente la variante mulatista, tiene sus raices
en cl siglo XIX, particularmente en la novela antiesclavista cubana, Aunque es
cierto que existen otras obras decimonoénicas que tratan ¢l tema afrohispano co-
mo son £/ periquillo sarniento de Lizardi o Maria de Jorge Isaacs, entre otras,
es en Cecilia Valdés de Villaverde, en Sab (1841) de la Avcllancda y cn las no-
velas dc Ansclmo Suirez y Romero y Mario Zambrana, ambas tituladas Fran-
cisco, que la temdtica afrohispana se convierte en cje temdtico de la obra. La fi-
nalidad idcologica de estas obras, el alegato contra la esclavitud cn funcidn de
los intereses econémicos de la clase liberal criolla, diferird enormemente del
proyecto o proyectos ideoldgicos dc las novelas negristas posteriores.

Pero cl mulatismo litcrario no se limita al siglo XiX. Sus plantecamientos ha-
ran eco materializindosc posteriormente en novelas como Maralaché del perua-
no Lopez Albdjar, en Juyungo del escritor ecuatoriano Adalberto Ortiz, cn la
obra del escritor venezolano Ramén Diaz Sanchez, Cumboto.

El siglo XX es patrimonio del conocido negrismo poético, «ismo» precedido
por los estudios afrocubanos en ¢l campo de la sociologia y el {olklore de Fer-
nando Ortiz. Entre las figuras mds destacadas de este movimiento poélico cuen-
tan el puertorriquefio Pdles Matos y el cubano Nicolds Guillén. Después de José
Marti y Julidn del Casal han sido los poetas negristas 10s que mayor divulgacién
han dado a la poesia caribeiia hispanoparlante. De tal forma que al hablar de
«negrismo» se torna de inmediato a la poesia negrista de los afios veinte y trein-
ta sin reconocer que la narrativa negrista ha constituido un capitulo importantie
y a la vez olvidado en nucstra historia litcraria.

Son, en recalidad, poquisimas las novelas negristas que se incluycn en nues-
tra antologia y se imparten cn nuestras aulas. Entre ellas, si acaso, cuentan las
de escritores «reconocidos», exponentes de algin «ismo» literario de «mayor» o
trascendental importancia como por ejemplo: Ecue Yamba O o El reino de este
mundo de Alejo Carpentier o Pobre negro del venezolano Rémulo Gallegos.
Existe, sin embargo, toda una gama de novelas negristas que han quedado al
margen, sino totalmente olvidadas, por considerdrselas literatura «menor». En-
tre éstas: Risalda del escritor colombiano Bernardo Arias Trujillo, Nochebuena
negra y Cumboto, de los venezolanos Juan Pablo Sojo y Ramén Diaz Sanchez,

1. No debe confundirse este uso del adjetivo «negrax» con el subgénero del mismo nombre.
2. Témnino usado por JACKSON en Black Writers... ’
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respectivamente. Asi mismo dentro de 1a literatura afrohispanoamericana en su
variante mds radical, la literatura de la negritud en Hispanoamérica, se han pu-
blicado una serie de obras como son: Juyungo del ecuatoriano Adalberto Ortiz,
y las novelas del también ecuatoriano Nelson Estupifian Bass, Cuando los Gua-
yacanes florectan y El @ltimo rfo; Chambacii o corral de negros de Manuel Za-
pata Olivella y Las estrellas son negras de Amaldo Palacios, ambos colombia-
nos; Adire y el tiempo roto (premio Casa de las Américas, 1968) del escritor
cubano Manuel Granados, todas practicamente desconocidas por el lector medio
y/o subvaloradas por la critica. Ha sido en los Gltimos diez afios y dada la labor
de un reducido ndimero de hispanistas norteamericanos que esta literatura
—también nuestra— se ha rescatado de la marginalidad, presentindose en estos
momentos COMO un campo «virgen», cOmo una nueva frontera, para la vanguar-
dia critica.

No me propongo hacer un gstudio ideolégico de la novela afrohispanoameri-
cana en el transcurso de estas paginas. Lo que si intento dilucidar es la relacion
entre los planteamientos ideoldgicos del «recit» y-su recepcidn tanto por parte
del lector como de 1a critica. Al estudiar esta novela me llaman la atencién dos
factorcs: 1° su desconocimiento masivo; 22 la valoracién peyorativa que ha reci-
bido por parte de la critica. Frente a esta peculiaridad resulta iitil traer a cola-
cién dos conceptos criticos como son los de literatura «mayor» y «menor».

Si se acepta, junto con Deleuze y Guattari, que la diferencia bisica entre una
literatura «mayor» y una «menor» reside tanto en lo estético como en lo politi-
co, es posible referirse a la literatura «mayor» como literatura establecida u ofi-
cial, aquélla que se conforma y sigue los cdnones cldsicos asentados por la tra-
dicién politico-cultural. En el caso de la literatura latinoamericana esta
tradicion es la occidental, y es desde esta dptica eurocéntrica que se valora la
produccién de nuestros escritores. Frente a esta literatura establecida y oficial
tenemos en nuestros diversos paises, asi como en la didspora latinoamericana, y
en particular en los Estados Unidos, todo un corpus literario escrito por «sub-
culturas» étnicas, socioecondmicas, politicas y sexuales. Y es esa literatura, que
una «subcultura» o minoria hace dentro de la Cultura pero al margen de 1a ofi-
cialidad, 1o que se considera literatura «menor». Las caracteristicas esenciales
de esta literatura son: la desterritorializaci6n, su «politicidad» y la transforma-
cién de una enunciacién individualizada en una enunciacién colectiva (Deleuze
y Guattari 30).

El caso particular de 1a novela afrohispanoamericana ilustra estas tres carac-
teristicas. Aunque de interés particular para la problemdtica que aqui se enfoca
resultan los puntos dos y tres, el primer aspecto también puede constatarse en el
circulo vicioso que impide a negros y mulatos el acceso a 1a escritura, haciendo
de su literatura, si es que ésta llega a materializarse, una literatura «menor». Por
otra parte, su politicidad y su capacidad de enunciacién colectiva han hecho que
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la novela afrohispanoamericana (aunque lo mismo podria decirse de la poesia)
difiere de las literaturas «mayores» ya que en €stas;

el problema individual (familiar, conyugal, etcétera) tiende a unirse con otros pro-
blemas no menos individuales, dejando el medio social como una serie de ambien-
te o de trasfondo... (Deleuze y Guattari 29).

La literatura «menor», sin embargo, se muestra diferente en estos aspectos:

su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato

con la politica... de modo que lo que el autor dice 1otalmente solo se vuelve una

accion colectiva, ¥ lo que dice o hace es necesariamente politico (Deleuze y Guat-
- tari 29).

En el caso de la literatura afrohispanoamericana, podemos afirmar que exis-
le una relacién inversamente proporcional entre la politizacién del discurso lite-
rasio y la capacidad de enunciacion colectiva y valoracion estética de las obras.
Este hecho merece reflexién, dado que el fendmeno de 1a valoracién estética no
¢s gratuito, y en el fondo tenemos que cuestionar qué o quién perfila «el gusto»
3 del piblico lector, qué o quién establece las normas estéticas, elementos, am-
bos, que determinan, entre otras cosas, la fama de una obra o de un autor ¢n una
época determinada. _

Por «gusto» se entiende, por un lado, ¢l gusto individual —como fantasia
que se concretiza en el acto de la lectura—, por otro, el gusto oficial —acti-
tud mediatizada por los medios de difusion, las instituciones y la ideologia
dominante. Indisolublemente ligada a esta segunda variante del gusto se en-
cuentra la valoracidn estética y critica de un texto por parte del lector y de la
critica.

La valoracién estética de un texto esta condicionada por el gusto oficial, y el
gusto oficial en Latinoamérica es eurocéntrico. Son los canones tradicionales de
occidente los que conforman la nocidn de lo bello y lo sublime frente a lo feo y
lo cursi, de lo civilizado frente a lo barbaro, de una literatura mayor frente a una
menor.

Ante el desdén de que ha sido objeto la literatura afrohispanoamericana, es-
pecialmente 1a novela, y frente al eurocentrismo de la critica aberrante y oficial,
aflora, a mediados de la década de los sctenta, en los Estados Unidos un interés
en torno a esta literatura. Dicho interés acarrea una renovacion critica desde una
perspectiva afrocéntrica. Los criticos que propugnan el acercamiento afrocéntri-
co rechazan los cdnones cldsicos y la perspectiva eurocentrista y toman como
tenor las premisas tedricas de lo que se conoce en Estados Unidos como «el mo-

3. Véase Galvano DELLA VOLPE, Critica del gusto, 2° ed., Milano: Feltrinelli, 1971.
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vimiento de estética negra» (The Black Aesthetic Movement).* La labor de es-
tos hispanistas ha sacado parcialmente del oscurantismo a la literatura afrohis-
panoamericana. Se han organizado simposios, se han editado antologias y se
han publicado articulos y libros de critica en torno a este corpus literario,* se ha
creado una revista especializada: Afro-Hispanic Review. Sin embargo no se ha
logrado alterar el consenso critico oficial, ni se ha logrado despertar el interés
de los lectores.

Los resultados poco fructiferos del enfoque afrocentrista presentan serios
cuestionamientos metodolégicos. El mas imperativo reside en la aplicacién de
paradigmas tradicionales a un corpus literario que de por si se encuentra al mar-
gen de la literatura «mayor». No se¢ trata de cuestionar aqui la validez de méto-
dos tradicionales como podrian ser el histérico o el biogréfico, entre otros, sino
de sugerir que al tratarse de una literatura considerada «menor» resulta ain mds
imperativo y ticticamente Wtil aplicar una metodologia critica rigurosa que des-
taque no sélo el aporte documental del texto, sino también el valor estético de la
creacién verbal. Al respecto, la narratologia, la semidtica, la critica del lector
{en una o varias de sus variantes) podrian aportar las herramientas de base para
una investigacion de orientacién socioldgica, de las literaturas menores, entre
ellas las afrohispanoamericanas, no para canonizarlas, pero si para otorgarles su
justo valor estético-literario. Visto asi, la literatura afrohispanoamericana podria
ser una de esas nuevas {ronicras que se abren a la critica de vanguardia.

Lo anterior es una alternativa que considero factible y en la que la critica
puede participar activamente. Otra es la incorporacién de textos afrohispanoa-
mericanos en los cursos de literatura hispanoamericana que se impartien en es-
cuelas preparatorias y universidades, de manera que se prolifere su lectura y se
amplie el conocimiento en torno a e¢ste campo. Por dltimo, aunque 1al vez éste
sea el primer paso, se necesita desmoronar el logocentrismo inherente en los
modelos clasicos, desmitificar la nocién del gusto oficial, reflexionar sobre
nuestros propios prejuicios estéticos, y, sobre todo, ampliar nuestro «horizonte
de expectativas» al aproximarnos a un texto o corpus literario de esta indole,

4. El movimiento o escuela de la estética negra se da como un segundo «renacimiento» de la
cultura y las artes afroamericanas en los Estados Unidos a partir de la década de los sesenta. El pri-
mer «renacimiento» fue el de Harlem, durante los afios veinte y treinta. Este segundo «renacimiento»
ha estado ligado ideolSgicamente al movimiento de «Poder negro» en la medida que ha intentado
rescatar, valorar y apuntalar la cultera negra actual.

5. Citemos entre otros los trabajos de Miriam DECosTa Blacks in Hupamc Literature; Richard
L. Jackson, The Black Image in Latin American Literature y Black Writers in Latin America; la An-
tologia del cuento negrista, por Stanley CYRUS; y més recientemente los libros de Loma WILLIAMS,
La novela afrohispanoamericana y El negro en la novela cubana de Salvador BueNo, ambos publi-
cados en 1988.
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Chango en traduccion: Movimiento lateral y pensamiento lateral.

Jonathan Tittler

Rutgers University, Camden

Este estudio es una reflexion sobre el motivo de lo lateral en tanto se encuentra por
toda la sustanciosa y excelente novela del colombiano Manuel Zapata Olivella, Changd, el
Gran Putas." El motivo iniciado en la novela se extiende més por el proceso y producto de la
traduccién de esa novela, al inglés y a otros idiomas. Habiendo realizado la traduccién al
inglés, y tras mucha consideracién habiéndola bautizado "Chang6, the Baddest Dude",” me
encuentro en el lugar privlegiado de comentar la calidad de la escritura y del pensamiento del
original o, como dirfan los tedricos de la traduccién, del texto fuente. Por afiadidura, hacia la
conclusién de este estudio intentaré aplicar mi propio pensamiento lateral a los textos en
cuestién (principalmente desde la perspectiva de la critica ecoldgica), sacando algunas de las
consecuencias quizds menos obvias de tales movimientos de la mente poco convencionales.

Chango a secas (tanto en espaiol como en inglés) es una novela épica de inmensas
proporciones que trata de la no menos inmensa didspora del muntu’ africano en el hemisferio
occidental. Dentro de su extensién de entre quinientas y setecientas paginas® visita una
diversidad de sitios geograficos--incluso la region del rio Niger en el Africa sudoccidental, la
costa de Colombia (dos veces), Venezuela, Minas Gerais en el Brasil, diferentes partes de
Meéxico, Haiti y zonas de los Estados Unidos que van desde Atlanta (Georgia) a Lawrence
(Kansas) al barrio negro de Harlem en Nueva York. Estos episodios estriban el siglo dieciséis
temprano y mediados del siglo veinte, una amplitud impresionante que revela e imparte una
rica vision de la condicién diaspdrica del africano-americano. Verdaderamente hemisférica,
multicultural y policentenaria, Changd queda como no sélo la ficcién mds ambiciosa de
Zapata Olivella sino, en mi estimacién, su mas lograda.

! Manuel Zapata Olivella, Changd, el gran putas (Bogota: Oveja Negra, 1983; Bogota: Rei Andes, 1992). La
novela gano el Premio Literario Francisco Matarazzo Sobrinho en 1985. La edicion Rei Andes contiene una
introduccidn critica por su traductora al francés, Dorita Piquero de Nouhaud (Chango, ce sacré dieu [Calais:
Editions Nord, 1991]).

2 Las referencias en espafiol a las paginas dentro de este articulo estdn a la edicién Rei Andes; las en inglés estan
a la traduccion en manuscrito, todavia inédito. Hay muchos posibles titulos para la novela en inglés, pero
ninguno es completamente satisfactorio. Encuentro que el titulo de la traduccion al francés (Chango, ce sacré
dieu) es demasiado prosaico y literal. Titular la novela “Chango, the Meanest Mother Fucker,” como algunos
proponen, captaria la obscenidad del original pero también resultaria mas escandaloso y sexual que en el
castellano (el colombianismo "el putas" carece de conexion directa con la prostitucion). Aunque no perfecto,
“Chango, the Baddest Dude” evita estos extremeos y si logra connotar tanto admiracion como miedo, asi como
la cualidad coloquial y lingiiisticamente subversiva inherentes en el sobrenombre impuesto por Zapata Olivella.
3 Minimamente, este vocablo yoruba significa "hombre". Se adopta aqui como parte de una estrategia
sistematica de desfamiliarizacion para demostrar los potenciales efectos de la traduccion resistente, como se
comenta mas tarde en este estudio.

4 La primera edicion consiste en 528 paginas; la segunda, 752 paginas; la traduccion francesa, 592 paginas; la
traduccion al inglés en manuscrito, 675 paginas.



Lo que se destaca de la novela no es tanto la escala monumental en que se edifica. Es
la frescura y originalidad de su perspectiva, la que, al recontar repetidamente los ultrajes y
vejdmenes a los que el muntu estd sujeto a través de las épocas, evita una pedestre
enumeracion de abusos. El avance sensacional de Zapata Olivella en este texto (su obra
previa no muestra sefial de esta perspectiva) radica en una recontextualizacién de la historia
africano-americana dentro de un marco mitico, el de los orichas (deidades) africanos,
principal entre quienes es Changd, el dios del reldmpago, la guerra, la danza y la fertilidad.
Este marco retrata a todo el muntu--tanto a los famosos como Bolivar o Henri Christophe
como a los anénimos como los esclavos cuyos huesos proveen la cal para la argamasa de los
muros alrededor de Cartagena de Indias--como los hijos de Changé. Este se mantiene en
contacto con los hijos vivos mediante su mensajero Ngafta, ademds de los Ancestros, que
siempre rondan y acechan. Para los que estén sensibilizados asi, los Ancestros acompaiian
constantemente a los vivos en sus incesantes trabajos, prestandoles fuerza y compartiendo su
sufrimiento. Faltando esa sensibilidad, perder contacto con los Ancestros lleva al muntu a
creer los alegatos de la Loba Blanca de que el muntu es la encarnacién del demonio. En
cierto sentido, ya que los Ancestros prestan apoyo a los vivos sin las limitaciones de tiempo,
espacio o mortalidad, los muertos estdn mas vivos que los vivos. Son los vivos, para quienes
la libertad y justicia estdn siempre fuera de alcance, cuya existencia es realmente una muerte.
Revisitando principales incidentes de la historia africano-americana desde el punto de vista
de los ubicuos Ancestros, Chango desjerarquiza y erradica la frontera entre la vida y la
muerte, revitalizando la lucha para la dignidad del africano-americano, asi como la
representacion artistica de esa lucha.

El movimiento lateral para el muntu africano, en una escala monstruosa por cierto,
empieza de una manera enfaticamente involuntaria: la captura de pueblos enteros por
esclavistas portugueses en el Africa occidental--con la habil ayuda de africanos traicioneros--
y su forzado transporte a través del Océano Atlantico encadenados en los cascos de los barcos
negreros. Simbdlicamente, el muntu americano es emblematizado en la novela mediante la
leyenda de la africana Sosa Illamba, quien muere al dar a luz a un hijo. Este nace en alta mar
y es, por lo tanto, ya un huérfano en transito al entrar al mundo. El movimiento forzado del
muntu es, claro esté, parte integra de la colonizacién que llevé a cabo Europa para con sus
continentes y pueblos circundantes. Habiendo aniquilado la poblacién nativa del Nuevo
Mundo mediante enfermedad y explotacién, los conquistadores recurrieron a los africanos
por la mano de obra necesaria para alentar la incipiente modernizacion de su imperio. Una
vez exiliados en América, se suponia que los viajes de los africanos cesarian, ya que sus
papeles asignados eran de trabajar en las plantaciones o en las minas, o como sirvientes
domésticos en las mansiones de sus duefios. Solamente los levantiscos cimarrones se
quedaban en movimiento, buscando refugio en los palenques con la ayuda de otros indémitos
ex esclavos. En tales casos, se nos dice en Changd, la comunicacién con gente de otras
naciones africanas se realizaba por medio de intérpretes multilingiies. El movimiento no
impedido de lenguaje a través de supuestas barreras, implicito en el latin translatio, funciona
en esta instancia para facilitar el soltar fisico del muntu de su cautiverio. En la América del



Norte del siglo diecinueve, la continuacién no autorizada de la errancia del muntu toma la
forma del Underground Railroad (Ferrocarril Subterraneo), el que permitia a los cimarrones
del Sur a alcanzar seguridad y libertad en el Norte. Y el movimiento lateral, como proceso
por el cual el sentido se busca y se produce, se figura en la aptamente nombrada ekobia
(guerrera) de ese periodo, Sojourner Truth (Verdad Ambulante, apodo de una figura
histdrica).

Si el movimiento lateral estd al centro de la opresion del muntu, también lo estd en
cuanto a la resistencia. Las formas de resistencia han sido muchas, variando desde la masiva
rebelién armada hasta el suicidio, con incontables gradaciones entre esos polos. La guerra de
independencia que condujo a la formacién de la primera republica negra del mundo--la de la
francofona Haiti--serd el ejemplo mas prominente de aquélla. Si la revolucién implica
etimolégicamente girarse en contra de un régimen, la democracia--el objetivo de la
revolucién--propone una radical horizontalidad del poder, en donde aun el ejecutivo en jefe
de la nacidn esta sujeto a la censura del ciudadano més comtn. Lo que incita la ira del oricha
Changé tan a menudo en la novela es la incapacidad de los supuestos libertadores (por lo
general, criollos burgueses y europeizantes como Bolivar) para lograr una horizontalidad
social con sus guerras de independencia. Si bien el muntu estd condenado en las tablas de Ifa
a errar en el desierto americano de la esclavitud, es también parte de la maldicién de Chango
que el muntu cargue con la responsabilidad de su propia liberacion, asi como la de toda la
humanidad. Este delicado equilibrio entre el determinismo, el libre albedrio y el mesianismo
contribuye en gran parte a la particular idologia de la novela.

Las madres que matan a sus hijos y luego se matan a si mismas, como se narra
repetidamente en la novela, para evitar vidas de miserable esclavitud, ilustra la forma mas
individual de la resistencia. No importa si es envenendndose, saltando al mar del barco
negrero, incendiandose o negando comer, el suicidio se representa como una forma legitima
de frustrar los deseos del duefio. En ninguna parte estd escrito que la obra de mano barata sea
uno de los derechos del hombre europeo. Una interpretacion judeocristiana podria considerar
el suicidio como un insensato acto autodestructivo (un principio que en este caso se revela
como self-serving), pero Chango lo retrata como una deriva lateral hacia la compafiia y el
amparo de los Ancestros. El enajenamiento, la soledad y el feroz individualismo que
caracterizan la condicién contempordnea occidental ofuscan el fundamental ser con que
subyace la metafisca de Chango. Ser con confiere movilidad a los atrapados y otorga agencia
a los marginados, apoderando al subalterno a que se mueva y actiie mientras se encuentra en
libre asociacién con sus Sombras predecesoras.

Puesto que el discurso que evoco podria parecerse a lo que por unas cinco décadas se
ha venido llamando "realismo magico",” me apuro a subrayar su radical diferencia. Por

5> El estudio clasico del realismo magico pertenece a Angel Flores, “Magic Realism in Spanish American
Fiction,” Hispania 38, 2 (1955): 187-92. Flores trata un fendmeno ligeramente distinto del que analiza el
escritor cubano Alejo Carpentier en su meditacion sobre lo real maravilloso, en el prélogo a la primera edicion
de su novela El reino de este mundo (1949). Esta pieza se encuentra mas facilmente en la seccion de Ensayos



cierto, el realismo magico significa muchas cosas a muchos lectores, pero también amenaza
hacerse una perogrullada casi monolitica para el tinico tipo de escritura latinoameriana
aceptable a los lectores de los paises industrializados. El problema bésico con el realismo
magico en tanto herramienta critica es que intenta captar el fendmeno textual en términos
superficiales, puramente estilisticos, describiéndolo como una opcion estética para un escritor
o escritora que desee mezclar lo natural con lo sobrenatural. Presta asi un picante exotismo
tropical a ficciones que lectores urbanos pueden encontrar entretenidas, pero nunca
inquietantes. El sistema textual de Changd, por medio de un mecanismo casi antitético al del
efecto de alienacién de Brecht, es subversivo, turbador, provocativo. Como sugiero arriba, su
agenda es impacientemente politica y redentora. Acusa a sus lectores de ser colaboradores
con las fuerzas de la opresion o de ser negligentes en su pasividad frente a esas fuerzas.
Todos tenemos la culpa, alega, de 250 afios de esclavitud legal y 150 afios mas de
criptoesclavitud, del asesinato de Benkos Biojo y de Malcolm X, del enriquecimiento ilicito y
de la violacion ecoldgica (se dird més sobre el medio ambiente luego). Y le da al lector
herramientas explosivas, por medio del movimiento lateral, de hacer algo para rectificar la
situacion. No se puede estar més lejos de la fabulacién comercial y la estupefaccién
disneyficada cominmente denominadas "realismo magico".

Decir eso no implica, sin embargo, que Chango no trabaje dura y largamente al nivel
del lenguaje y de la técnica narrativa (es decir, el estilo y la forma) para resistir la
complacencia. Puede parecer flojo decir que el texto tiene "incontables" narradores de
primera- y tercera persona pero, porque constantemente cambian de forma (del jinete
Bouckman, al caballo de Bouckman, al mensajero Ngafia, al difunto Nat Turner, a Bouckman
de nuevo, etc.), es literalmente imposible saber quiénes son esos narradores en una coyuntura
textual dada. Es, por lo tanto, imposible contarlos. Béstese decir que los narradores son
abundantes y que frecuentemente se imbrican uno en otro; también se interpelan documentos
como el diario de a bordo de un barco negrero, una carta de un amante echado muy de
menos, o actas de la Inquisicién Espafiola, entre otros, intercalados para enriquecer la mezcla.
Lo que unifica todos los diversos narradores, no obstante, es un estatuto subalterno,
marginado y su correspondiente cosmovision. Evidentemente, a pesar de su fuerte
compromiso con cosmologias no occidentales, Chango todavia luce estrategias narrativas
kaleidoscopicas y postmodernas que desafian a sus lectores al proyectar una visién
resolutamente heterodoxa.

Ni es el punto de vista narrativo el tnico rasgo formal transgresivo del texto. Para
sugerir la copresencia del pasado, presente y futuro, los tiempos verbales estan
implacablemente sesgados, produciendo oraciones de tanta cacofonia como "[Elegba] probd
el vino y se limpia los 0jos para no perder palabra de lo que les habia dictado en un futuro
que recuerda sin haberlo pensado todavia” (119) (trad. al inglés: [Elegba] tasted the wine and

(Vol. 13) de sus Obras completas de Alejo Carpentier (México: Siglo XXI, 1990). Para una vista mas reciente y
comprehensiva del asunto, véase Seymour Menton, Historia verdadera del realismo magico s(México: Fondo
de Cultura Econémica, 1998), quien traza su origen al pintor expresionista aleman Franz Roh en 1923.



wipes his eyes so as not to miss a word of what they had dictated to him in a future he
remembers without having thought of it yet” [69]). Por supuesto, usar los términos pasado,
presente y futuro es en si no lograr asir lo que el texto intenta hacer con el tiempo, pues
romper el continuo flujo temporal de la existencia en tres categorias discretas viola la
alteridad que estamos evocando. Esa alteridad es tan importante porque es la nocién
occidental del tiempo, exagerada y exacerbada por la revolucion industrial, lo que es el
enemigo asi como la demonizada Loba Blanca (la figura empleada en el texto para encapsular
al colonizador espafiol, portugues, inglés, holandés, francés e italiano). Quitar ese paradigma
temporal en particular y el muy mentado proyecto de la modernidad se desteje por completo,
dejando un bulto amorfo e inerte. Changé desafia ese modelo, proponiendo una alternativa
altamente elaborada y mostrando lo que ese modelo ha conllevado en términos de injusticia
social y sufrimiento humano.

Dado el compromiso temético y formal del texto con la resistencia, de ninguna
manera queria yo que la traduccion corriera contra o minara ese impulso. Si el uso incongruo
de los tiempos verbales estd calculado para producir efectos desconcertantes en los lectores
del texto fuente, queria que sensaciones andlogas figuraran en la experiencia de los lectores
del “texto-blanco”. Asimismo, donde el texto fuente emplea términos poco conocidos
(muntu, bazimu, ekobio, etc.) del yoruba y de otros idiomas africanos (incluso el mandé,
hosa, bakongo, soninké, baluba, fula, serere, fiote, ngala, ashanti y mandinga), la traduccién
deja esos términos como estaban, ya que desempefian su funcion desorientadora con la
misma eficacia en inglés como en espafiol.

Vamos a considerar s6lo uno de esos términos: Bantii, vocablo que muchos habrin
oido antes. La acepcion mds asequible es "gente" pero, como revela el glosario al final de la
novela, eso apenas rasga la superficie. La cita completa del glosario reza asi:

Banti: Plural de muntu:: hombre. El concepto implicito en esta palabra trasciende
la connotacién del hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, asi como a los
animales, vegetales, minerales y cosas que le sirven. Mds que entes o personas,
materiales o fisicos, alude a la fuerza que une en un solo nudo al hombre con su
ascendencia y descendencia inmersos en el universo presente, pasado y futuro.
Término genérico para aludir a la familia lingiiistica del mismo nombre que se
extiende en toda el Africa austral, por debajo del rio Niger. (730-31)

De la primera parte de esta muestra debe quedar claro que el mundo evocado en
Chango, con su propia légica y sus propios mecanismos de construir sentido, incorpora
enormes diferencias culturales del nuestro propio. Es ademds un mundo que esta siendo
representado por la palabra escrita, pero ese mundo, con la excepcion de las fatidicas tablas
de Ifa, existe a un nivel completamente oral. En ese sentido, el texto original es ya una
traduccion, un intento de presentar a sus lectores algo ajeno en tiempo, espacio, razén y
textura. El compromiso del texto con la resistencia al pensamiento occidental, basandose éste



en textos escritos, puede extenderse a una traduccién paralelamente resistente, la que intenta
devolver su opacidad al invisible traductor.’ Esto se hace, por lo general, mediante el juicioso
uso de arcaismos, extranjerismos, literalismos y tal, recordando asf al lector etnocéntrico que
el texto es en efecto una traduccién y no "lo mismo" que textos domésticos.

En esta particular instancia, Changd, el gran putas, €l texto original, esta repleto de
tantos términos raros que, como se ha dicho ya, necesita un glosario, titulado “Libro de
bitdcora”. Al mismo tiempo, el prélogo del texto ofrece unos consejos harto extrafios a sus
lectores. Titulado "Al Compaiero de Viaje", reza como sigue:

Sube a bordo de esta novela como uno de los tantos millones de africanos prisioneros
en las naos negreras; y siéntete libre aunque te aten las cadenas.
jDesnudate!

Cualesquiera que sean tu raza, cultura o clase, no olvides que pisas la tierra de
América, el Nuevo Mundo, la aurora de la nueva humanidad. Por lo tanto hazte nifio.
Si encuentras fantasmas extrafios--palabra, personaje, trama--témalos como un desafio
a tu imaginacién. Olvidate de la academia, de los tiempos verbales, de las fronteras
que separan la vida de la muerte, porque en esta saga no hay mas huella que la que td
dejes: eres el prisonero, el descubridor, el fundador, el libertador.

Si descubres un vocablo misterioso, dale tu propia connotacion,

reinvéntala. No acudas al “cuaderno de bitacora” al final del libro,

porque éste solo tiene por objeto mostrar los riscos por donde has

andado; no es una brtjula para descubrir caminos. (56)

Buscar términos desconocidos es un gesto racionalista, académico, y choca con el
episteme intuitivo y visceral del sistema textual explicitado. Pero la sugerencia dentro del
libro de no usar el glosario provisto por el mismo libro mete a sus lectores en un dilema--
(definir o no definir? Este es un dilema que la traduccién intenta reproducir en y para los
lectores anglohablantes. A veces ser literal (empleando en la version en inglés los mismos
vocablos raros y desconocidos del original) puede ayudar a extender el alcance lateral (la
extension hasta millones de lectores adicionales) de un texto.

Las numerosas miradas hacia los flancos echadas en este estudio hasta ahora
encuentran su origen tedrico en un beséler para autodidactos de los anos 70, Lateral
Thinking: A Textbook of Creativity (El pensamiento lateral: Un libro de texto de la
creatividad), de Edward De Bono.” Este autor fue un ejecutivo exitoso que se hizo aun mds

6 Uno podria leer extensivamente en este fascinante ramo de los estudios de la traduccion [Translation Studies].
Un libro que proporciona una util entrada al terreno es Lawrence Venuti, The Translator s Invisibility: A
History of Translation (Londres y Nueva York: Routledge, 1995).

" Edward De Bono, Lateral Thinking: A Textbook of Creativity (Londres: Penguin, 1990 [1* ed. 1970]). El
trabajo de De Bono ha gozado de enorme influencia, y es mi observacion que muchos profesionales educados se
refieren al término "pensamiento lateral" con una frecuencia que rivaliza las alusiones al modelo freudiano del



exitoso ensefiando a otros negociantes a pensar creativa y no convencionalmente. Aunque el
libro trata del pensamiento mismo, es extremadamente practico en si, pues esté lleno de
ejemplos sacados de la vida cotidiana, y su meta explicita es arreglarselas para que el tipo de
pensar que propone se aplique a casos concretos. Un ejemplo tipico de la técnica de De Bono
es éste:

Como analogia para el problema del pensamiento vertical

[pensamiento 16gico] se podria usar la historia de como los monos deben

atraparse enterrando una jarra de boca estrecha llena de nueces. Llega

un mono, mete la mano en la jarra y coge un puiiado de nueces. Pero la

boca de la jarra es de un tamafio tal que s6lo admite una mano vacia, y no

cerrada o llena de nueces. El mono no estd dispuesto a soltar los

nueces y asi queda atrapado.

Con el pensamiento vertical se agarra uno de la manera mds obvia de
mirar una situaction porque ésta ha sido util en el pasado. Una vez que
se la ha captado, uno se queda atrapado porque no esta dispuesto a
dejarlo escapar. ;Qué debe hacer el mono? ;Debe renunciar explorar la
jarafa? Eso seria negar explorar situaciones nuevas. ;Debe negar que
las nueces hayan sido atractivos? Seria un disparate negar la utilidad
de algo por miedo de quedar dafiado por €l en alguna ocasion. ;Habria
sido mejor si el mono no se hubiera fijado en la jarra de nueces?
Depender del azar para ser protegido es una forma de protegerse muy
pobre. Supuestamente lo mejor para el mono seria ver las nueces, tal
vez aun agarrarse de ellas, s6lo para entender que las nueces lo estaban
atrapando, dejar de asirlos y encontrar otro modo de conseguir las
nueces -- quizds desenterrando la jarra y vacidndola. Asi que el
principal peligro del pensamiento vertical no estd en quedar atrapado
por lo obvio sino en no llegar a darse cuenta de que uno puede quedarse
atrapado por lo obvio.

[As an analogy for the problem of vertical thinking one might use the
story of how monkeys are supposedly caught by burying a narrow
mouthed jar of nuts in the ground. A monkey comes along, puts his
paw into the jar and grabs a handful of nuts. But the mouth of the jar is
of such a size that it will only admit an empty paw but not a clenched
paw full of nuts. The monkey is unwilling to let go of the nuts and so
he is trapped.

With vertical thinking one grasps the obvious way of looking at a
situation because it has proved useful in the past. Once one has grasped
it one is trapped because one is very reluctant to let go. What should

inconsciente, y sin duda con comparable imprecision.



the monkey do? Should he refuse to explore the jar? This would be a
refusal to explore new situations. Should he deny that the nuts were
attractive? It would be silly to deny the usefulness of something for
fear of being harmed by it on some occasion. Would it be better if the
monkey had not noticed the jar? To be protected by chance is a very
poor form of protection. Presumably the best thing would be for the
monkey to see the nuts, perhaps even grab them, then to realize that the
nuts were trapping it, to let go of them, and to find another way of
getting at the nuts—perhaps by digging up the jar and emptying it out.
So the major danger in vertical thinking is not that of being trapped by
the obvious but of failing to realize that one may be trapped by the
obvious.] (149-50)

De esta ilustracion, asi como de otras muchas, uno llega a la conclusién de que De
Bono cree que todo problema tiene su solucién, con tal de aproximarse uno a él
apropiadamente. En el sentido de que la aproximacion no es tradicional ni estdndar, sino
excéntrica e idiosincrasica, puede considerarse "lateral". En vez de atacar el problema
frontalmente (esto, en la terminologia de De Bono, seria "pensamiento vertical"), se busca
perspectiva sobre el problema desde otro dngulo, buscando relaciones poco usuales entre los
componentes del todo o yuxtaponiendo el problema a otro problema parecidamente
incongruo. Incluidas entre las técnicas propuestas por De Bono para reestructurar los
patrones convencionales del pensamiento se encuentran la fraccionacion [fractionation], la
libre asociacion colectiva [brainstorming], 1a provocacion, la recontextualizacion y la
inversion [reversal]. Con respecto a la tltima de éstas, dice De Bono: "En el método de
inversién uno toma las cosas como estan y luego las invierte, lo de adentro para fuera, lo de
arriba para abajo, lo de atrds para delante. Entonces uno ve lo que resulta. Es un reordenar
provocativo de informacién. Haces que el agua corra colina arriba en vez de colina abajo. En
vez de manejar un auto, el auto te lleva".® En breve, estos y otros recursos pueden emplearse
para convertir los apuros en fin feliz, si se los trata con suficiente energia e imaginacion.

Los estudiosos de la literatura y los estudios culturales, mdxime durante los tltimos treinta
aflos, a menudo usan teorias, tales como las de Edward De Bono, para explicar fendmenos
observados en textos artisticos. Normalmente, pues, esperariamos que mi préxima jugada
seria otra aplicacion del estilo de pensamiento lateral de De Bono al texto narrativo ficcional
bajo andlisis. Ese tipo de paso podria conducirnos a sugestiones con respecto a maneras en
que el muntu puede haberse salido de la esclavitud o la subalternidad por medio de
"tempestades de cabeza". Yo quiero proponer, sin embargo, una metodologia que funciona en
direccion contraria: usar Chango para contextualzar y demostrar las limitaciones de las
propuestas de De Bono, como una especie de revolucion simbdlica en la que la literatura
afirma su validez y soberania como discurso producente de sentido en cuanto a modos de
escritura mas expositorios.

Las limitaciones del "pensamiento lateral" empiezan a vislumbrarse en el comentario
de De Bono supra con respecto a la posible inversion de los elementos de una determinada

8 Ibid., 125-26; traduccioén mia.



circunstancia. Al reflexionar ante tal fendmeno podemos preguntarnos ;qué hay de "lateral"
en tal inversion, la que se parece mas a la contrariedad que a la oblicuidad? Es mads, ;buscar
perspectivas alternativas sobre un problema se limita a considerar sus costillas, o no hay otro
proceso, mas profundo y atenuado--de circunspeccion--que tiene en cuenta plurales
perspectivas, tanto arriba como abajo, tanto antes como después? Pero ;podemos
imaginarnos un libro titulado "La circunspecciéon" que alcance cifras de venta que hagan
salivar a un editor? En fin, el pensamiento lateral se llama asi y no de otra manera para forzar
un complejo juego de procesos (no sélo cognitivos sino también emocionales, sicolégicos y--
(por qué no?--culturales) a transformarse en un término con una sencillez que fuera aceptable
a un amplio mercado comercial. Pero esa etiqueta constituye una metéfora, y una metéafora
reduccionista e imprecisa, por cierto. Darnos cuenta de que algo que pensdbamos real y
concreto no resulta ser mds que una floja figura del habla (ni siquiera una mot juste sino una
mot comun y corriente) tiende a reducir su valor en nuestra estimacion.’

De mayor peso, sin embargo, es la revelacién de que el pensamiento lateral es una
técnica de solucionar problemas que depende de excluir sistemdticamente cierto nimero de
conceptos de la mente, y ese acto de exclusion--que equivale a un empobrecimiento--
constituye su limitacién mds grande. El optimismo con el que De Bono se acerca a cada
problema, por ejemplo, como si los problemas nunca estuvieran interconectados o fueran
parte de una estructura mayor de insoluble problematicidad, no se cuestiona. La historia, el
tipo de historia de sufrimiento e injusticia narrada en textos como Changd, tanto en escala
individual como en escala masiva, queda sistemdticamente suprimida. Cuando De Bono dice
cosas como "El pensamiento lateral es una parte necesaria del pensamiento y es el asunto [0
el negocio] de todo el mundo” [Lateral thinking is a necessary part of thinking and it is
everybody's business]," se supone que no estd pensando en el hecho de que la mayoria de los
ejecutivos bien pagados de Europa y las Américas, los solucionadores de problemas a los que
De Bono se dirige, son varones blancos. Las preocupaciones acerca de la relacion entre las
ganancias corporativas (las que se supone son la motivacion tras el pensamiento lateral del
contable) y la global degradacién medioambiental, nunca se vocalizan. Lo que queda
después de excluir tales consideraciones molestas es una suerte de listeza trivial que, con toda
su potencial creatividad a corto plazo, puede conducir a la larga y ya ha conducido en buena
medida a la destruccion del planeta. La vision alternativa proyectada en Changd, sin
embargo, permite una recuperacion de esos pensamientos suprimidos, radicalmente
desasocidndolos de un 4nimo de lucro, y trayendo asi un poderoso sentido adicional al
término freethinker [tanto "librepensador" como "pensador gratuito"].

Habiendo liberado a De Bono de los grilletes de su propio pensamiento, Chango
ofrece adicionales perspectivas sobre la continuada buisqueda de la libertad y justicia. Un
buen nimero de oraciones salpicadas por el texto viene a la mente en esta conexion. Aqui

9 Para ser justo, De Bono tiene una seccion sobre los nombres y las etiquetas, y el valor de cambiarlos (pags.
190 ff.), pero en ninguin momento sugiere que se vuelva el mecanismo sobre su propia empresa.

10 Ibid., 240; traduccion mia.



tenemos una representativa profesia: “En la nueva tierra, Nagé reunira difuntos y vivos,
hermanados con los animales y los drboles, las piedras y las estrellas, fuertemente atados por
el pufilo de Odumare que nos da la vida” (178). Otra, que rechaza un hipotético retorno de los
africanos a Africa, es: “[L]a tierra del exilio debia ser conquistada por los vivos y difuntos
para compartirla con los animales, los arboles y nuestros descendientes” (212). Y una tercera,
que se postula agudamente en términos de género, es: "jLa Madre Tierra es inviolable!"
(661). Lo que estos extractos tienen en comun, y lo que estd también implicito en la
antedicha definicién de "Banti", es una conciencia de no sélo el potencial papel redentor de
los africanos, tanto para si mismos como para la humanidad en general, sino también la
responsabilidad de desempeifiar ese papel de un modo que no sea dafiino a la bioesfera, que no
es aparte del ser humano. El ser con a la base de su ontologia se refiere no sélo a los
recordados mentores de las personas sino que también implica una conciencia ecoldgica que
contextualiza y pone en perspectiva toda preocupacion (multi-)cultural a la que uno desearia
otorgar prioridad.

La ecologia, por supuesto, es la ciencia que estudia las interrelaciones e
interdependencias entre los organismos vivientes y sus alrededores.”" Deja el estudio de los
organismos a la biologia y el estudio de los objetos y procesos inorganicos a otras ciencias
como la quimica, la fisica y la geologia. De forma andloga a la lingiifstica estructural, se
concentra en los espacios en blanco entre los elementos--las relaciones de predominacion,
dependencia o simbiosis, tanto como las de identidad y oposicidén--en vez de los intersticios
de los elementos mismos. La palabra "ecologia”, la que no surgi6 en la literatura cientifica
hasta los 1860, consiste en los términos griegos oikos y logos (aproximadamente, "hogar" y
"orden"), y su objetivo es ayudarnos a poner y mantener en orden nuestro hogar, la bioesfera.
En términos occidentales, los pasajes citados arriba no sirven tanto para caracterizar el
pensamiento ecolégico como una pre-condicion necesaria de la redencién humana (si fuera
practicamente concebible tal cosa), como para constituir un principio de respeto
medioambiental, en la persecucién de una equilibrada agenda politica, de importancia a la par
de los intereses raciales, tribales, étnicos o nacionales.

Chango representa un mundo en el que todo--desde el lenguaje hasta los imperios,
desde los barcos negreros hasta las metaforas de la liberacion--estd en movimiento,
lateralmente o no. En una circunstancia de tanto dinamismo, es la direccion del movimiento
lo que se vuelve clave. La novela de Zapata Olivella sugiere una especie de paso hacia el
lado, tipo cangrejo--siempre mirando hacia atrds por la memoria a los antecesores de uno, a la
vez que se mira en derredor hacia el medioambiente--como un atenuado camino a la libertad.
En lugar de un desplazamiento fisico, esta danza--de inspiracion africana pero imposible sin
agregar el ingrediente experimental americano--tiende a ser un movimiento de la mente,

11 La critica ecoldgica por poco no existe con respecto a la literatura escrita en espafiol. Su seminal antologia
anglo-americana es Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary
Ecology (Londres y Athens, Georgia: University of Georgia Press, 1996). Los ecoguerreros académicos se han
unido en un grupo que se llama ASLE (Association for the Study of Literature and the Environment), el que
produce la revista ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and the Environment).



puesto que los "Compaiieros de Viaje", a veces incorporados en la figura de la esclava librada
Soujourner Truth, son lectores afines que siguen la corriente de la narracién de izquierda a
derecha a través de la pagina impresa. En vez del lateral pensamiento individualista (aun
cuando hecho en grupo) abogado por Edward De Bono, Changd, el gran putas propone una
actividad holistica y dialdgica, un ser con en donde se les da libre expresion a los otros dentro
del yo, en un descomunal intento de superar una historia trdgica y de alcanzar la
trascendencia.
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